29/03/2024 , י"ט אדר ב' התשפ"ד
ENG

נרשמים, מדברים ומשפיעים

"הייתי טום בוי חסרת תקנה" ציפי לבני מספרת על ילדותה בתל אביב

באחת הפעמים מצאתי את עצמי לבד במעלית, תקועה בין קומות ובין דירות, תלויה בין שמים וארץ. שכנים זועמים הזעיקו את אמי ופסקו שנמאס להם. שמעלית זה לא משחק. שדי. ואם היא רוצה את הבת שלה בחזרה, אז שתשלם בבקשה 50 לירות כדי להזעיק טכנאי. אמי, אשת עקרונות, הבהירה בקול רם מספיק שהגיע עד אליי, שהבת שלה לא תהיה בת ערובה ולכן אין לה גם שום כוונה להיכנע לסחטנות, והלכה. נשארתי במעלית, המומה, מבוהלת ובוכה. אבל לדיירים לא נותרה ברירה אלא לשחרר אותי. כשהדלת נפתחה סוף סוף, שעטתי החוצה. רצתי הכי מהר שיכולתי ומאז למדתי שלא להיכנע לסחטנות. גם לא תתפסו אותי מתגוררת בקומה גבוהה בבניין עם מעלית.

 

את הבגדים קנתה לנו אימא רק במחיר מציאה בשוק בצלאל ועל כך הייתה גאוותה. היא הכירה את כל המוכרים בשמם, אבל החברות איתם לא מנעה ממנה להתמקח. אני לבשתי את מכירות החיסול של השנים הקודמות – בתקווה שילדי דובנוב העשירים לא יבחינו בהבדל – חמושה במנטרה של אימא שלא הבגד עושה את האדם. סיומו של מסע הקניות בשוק בצלאל היה הפלאפל שבו אפשר למלא את הפיתה שוב ושוב בצ׳יפס העגול והמבריק משמן.

 

שנים רבות לא הלכתי לשוק בצלאל. הפסקתי כשעברתי למגרש הפוליטי וכל ביקור שלי שם היה מלווה באייטם רכילותי. אבל ביום שישי לפני כשבוע (אחרי עוד ישיבת קבינט) החלטתי לעצור שם, לקנות חולצות ב־10 וזיכרונות, ובעודי ממששת את חולצות הטריקו, פנה אליי המוכר במפתיע ואמר במשפט שצבט את לבי: "את יודעת ציפי, אני מתגעגע לאימא שלך, היא חסרה לנו כאן". "גם לי היא חסרה", אמרתי, "גם לי".

 

שוק הכרמל, כל יום שישי. המולת אדם. רעש. צעקות. ריחות מתחלפים במהירות. צבעים עזים. וכולם נוגעים, מתווכחים, קונים וממהרים. אני הייתי על תקן הסבלת הסובלת. החלק של הירקות והפירות היה עוד סביר, אבל הצעידה ברחוב הבשר, מראה תרנגולות כרותות ראש וחלקי פרות תלויים על אנקולים, הפכו אותי לצמחונית. מגיל 13 עד היום – אני בבשר לא נוגעת.

 

בסוף השוק, בתחנה, היינו, ילדה וגברת עם סלים, ממתינות לאוטובוס. לעתים קרובות אבא, שעבד במצודת זאב – בית תנועת החירות והליכוד – היה מחכה לנו בקצה השוק עם האוטו, וחוסך לנו את ההמתנה המייגעת לאוטובוס עם השקיות הכבדות.

 

אבא היה לוקח אותי בשבת בבוקר ביום יפה, לשוט בירקון (כן, הוא גם קרא המון עיתון), שעל גדותיו היה גם מעו״ז בית״ר – תנועת הנוער שלי. ותמיד היה לי את הים. היינו צועדים ברגל מערבה, חולפים על פני כיכר רבין (אז מלכי ישראל) וממשיכים לאורך רחוב פרישמן שנשפך אל החוף. שם הייתי ילדה שבונה ארמונות בחול, נערה עם חברים ואם לילדים שחרדה כשהם נכנסים לשחות. בשכונה הזאת היו מיטב חוויות ילדותי ונערותי, חלקן בימים קשים במקלט המשותף, במלחמות – מששת הימים ועד יום הכיפורים.

 

גם היום, כשאני גרה בחלק אחר של העיר המדהימה הזאת, כשאני נוסעת בשאול המלך בואכה אבן גבירול, אני לא רואה את בניין האופרה ואת בית אריאלה, אלא את הצריף שהיה הספרייה העירונית ואת מגרש המשחקים שלצדו, ומרגישה שהגעתי הביתה. שבכרך הסואן הזה אני בבית.

 

נאום ראש האופוזיציה ציפי לבני בוועידת ההזדמנויות של כלכליסט: "אפשר לעשות מהפך!"

להאזנה לנאום: אני יודעת שהועידה נקראת ועידת התחזיות, אבל כשאנחנו מאה יום לפני הבחירות, אני רוצה להשתמש בהזדמנות הזאת לא לדבר על תחזית אלא איך אפשר ...
קראו עוד
קמפיין נגד גזענות של משרד המשפטים
קראו עוד

"ביום שחמאס תחדל להתקיים נוכל להתחיל הכל מחדש"

ראיון מיוחד ל-EL TIEM PO עם מ"מ ראש הממשלה ושרת החוץ לשעבר ציפי לבני ציפי לבני מתוארת כאישה החזקה ביותר בתולדות ישראל, אחרי גולדה מאיר. ...
קראו עוד

ראש האופוזיציה ציפי לבני במליאה: פעם נתניהו היה הבטחה להיות מר ביטחון אבל זהו, ההבטחה התפוגגה, והתבררה המציאות

ראש הממשלה ושר הביטחון ושר החוץ ושר הבריאות והשר לקליטת העלייה. אני לא יודעת אם שכחתי משהו. כל כך הרבה תארים עבור כל כך מעט ...
קראו עוד

נאומה המלא של ראש האופוזיציה ציפי לבני בכנס ניהול סכסוכים ומשא ומתן במרכז הבינתחומי

ערב טוב. פעמיים ניהלתי משא ומתן מדיני לא עם ארגוני טרור ושלוש פעמים הייתי צריכה לקבל החלטה מול ארגוני טרור בעצם, כחברה בממשלת ישראל ובקבינט ...
קראו עוד

ראש האופוזיציה ציפי לבני בישיבת סיעת המחנה הציוני: ממשלה שעברה מ"תנו לנו למשול" ל"תנו לנו להפגין נגד עצמנו"

מה שיש לנו כמובן זאת ממשלה שעברה מ-תנו לנו למשול ל-תנו לנו להפגין נגד עצמנו בשעה שעם ישראל נמצא בפני אתגרים ביטחוניים אדירים. גם מול ...
קראו עוד

להאזנה: נאומה המלא של ראש האופוזיציה ציפי לבני בכנס ניהול סכסוכים ומשא ומתן במרכז הבינתחומי

קראו עוד

ציפי לבני יו"ר מפלגת התנועה: בשביל מערכת משפט עצמאית, חזקה ונקייה צריך להחליף את הממשלה

קראו עוד
פרוייקט סיוע משפטי חינם לחושפי שחיתויות
קראו עוד

הפודקאסט של ציפי לבני

קראו עוד

ציפי לבני ראש האופוזיצה ברשת ב': תמיכה מלאה בביצוע המשימה אך יש להכניס האירוע לפרופורציות

קראו עוד

דברי יו"ר האופוזיציה ציפי לבני בישיבת סיעת המחנה הציוני 10.12.18

 להאזנה: חוזרת מביקור פצועי הפיגוע הנוראי אמש בעפרה. חיבקתי את המשפחות גם בשמכם. כואב הלב לשמוע על שירה, אם צעירה שהיא והתינוק שהוציאו מביטנה נאבקים עכשיו ...
קראו עוד
סדנאות לשופטים בנושא תקיפה מינית
קראו עוד
הכפפת קק״ל למבקר המדינה
קראו עוד

ראיונות רדיו ונאומים של ראש האופוזיציה ציפי לבני

 
קראו עוד

נאום ראש האופוזיציה ציפי לבני בישיבה המיוחדת לכבוד נשיא הרפובליקה הצ'כית מילוש זמאן

להאזנה: כבוד נשיא צ’כיה מילוש זמאן, ברוך הבא לירושלים בירת ישראל. אני מייצגת על הדוכן את האופוזיציה בישראל. היחסים בין צ’כיה לישראל חשובים לכל חלקי הבית ...
קראו עוד
תהליך גישור לפני גירושין
קראו עוד

"היו שלום – עשו שלום" נאום הפרישה מהחיים הפוליטיים המלא של יו"ר מפלגת התנועה ציפי לבני

לפני עשרים שנה נבחרתי לכנסת ישראל במדינת ישראל, מדינת העם היהודי. דמוקרטיה שיש בה שוויון לכל. כל חיי הציבוריים ליוו אותי אותם ערכים ציוניים שינקתי בבית ...
קראו עוד
נשים בוועדות המשנה לבחירת דיינים
קראו עוד
מכתב נשיא ארה"ב ג'ורג' בוש נגד זכות השיבה
קראו עוד
הפיכת יום ירושלים ליום זיכרון ממלכתי עבור בני העדה האתיופי שמתו בדרכם לישראל
קראו עוד
הפצצת הכור הסורי בשנת 2007
קראו עוד

הרצאתה המלאה של ראש האופוזיציה ציפי לבני במכון הישראלי לדמוקרטיה על "מלאכת הרכבת הקואליציה"

להאזנה: האמת היא שהוזמנתי להרצות ככה במהלך החודשים האחרונים, קבענו יום בלוח השנה ומסתבר שהדיון הזה לא הולך רק דיון תיאורטי. הוא דין שהפך להיות מאוד ...
קראו עוד

ראש האופוזיציה ציפי לבני בדיון ועדת חוץ וביטחון ביישוב עפרה יחד עם ראשי רשויות באיו״ש: "אני מאוד מציעה לא לבלבל ביטחון ואידיאולוגיה"

אני כמובן באתי לשמוע אבל גם רוצה להשמיע דברים.   קודם כל חשוב שכולנו נדע שאנחנו כאן ביחד כי הכאב הזה כשקורה משהו לאזרח ישראלי או לחייל ...
קראו עוד

נאומה המלא של ראש האופוזציה במכללה לביטחון לאומי

אם אתם רוצים את כל הסיפור כולו אז הורי נפגשו כשני לוחמי אצ"ל תוך כדי שוד רכבת כסף בריטית בלילה. רומנטיקה מסוג אחר. שלושה זוגות ...
קראו עוד

ציפי לבני יו"ר האופוזיציה: הדיון על באיזה יום ניתנו ההמלצות הוא ספין. נתניהו הורס את משטרת ישראל

קראו עוד

"יש תקווה, תנצלו אותה" – נאום סיום מושב הכנסת ה- 20 של יו"ר האופוזיציה ציפי לבני

זאת שעת חירום למדינת ישראל - לא פחות. אני לא יודעת מה יהיה בבחירות - אני יודעת מה צריך לקרות בבחירות. ומה שישראל זקוקה לו ...
קראו עוד
פיילוט להנגשת הייעוץ המשפטי לציבור הבלתי מיוצגים
קראו עוד
הקמת נציבות הביקורת על הפרקליטות
קראו עוד
יותר שקיפות – פחות שחיתות !
קראו עוד
הורדה באגרות לפי חוק חופש המידע
קראו עוד
סיום מלחמת לבנון השנייה בהחלטה 1701 של מועצת האו"ם
קראו עוד

יו"ר מפלגת התנועה ציפי לבני בשבתרבות בנתניה – מראיין: אבי בטלהיים

לצפייה בשבתרבות
קראו עוד

ראש האופוזיציה ציפי לבני באירוע ׳שבתרבות׳ בנס ציונה: ביבי משתמש בצרכים ביטחוניים כדי לא ללכת לבחירות – מראיינת: דפנה ליאל

להאזנה: לבני באירוע ׳שבתרבות׳ בנס ציונה: ביבי משתמש בצרכים ביטחוניים כדי לא ללכת לבחירות. החודש האחרון הבהיר שהוא חושש מבחירות. אם נתארגן נכון, נוכל גם לנצח. ...
קראו עוד
שינוי גודל גופנים
ניגודיות